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De tous les outils que l’artiste peut se forger par la
pratique,  le plus important est sa confiance dans sa
faculté d’opérer des miracles Les tableaux doivent
constituer des miracles.*
M. ROTHKO
La semiótica greimasiana, en la medida en que ha identificado
la búsqueda del sentido con el esquema narrativo, ha puesto
el acento en el tratamiento sintáctico de los valores. En cuan-
to al reconocimiento propiamente especulativo de los valores,
se ha contentado, si nos atrevemos a decirlo, con un “servicio
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* “De todos los utensilios que el artista puede forjar por la práctica, el más
importante es su confianza en su facultad de hacer milagros. Los cua-
dros deben constituir milagros” (M. Rothko).
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mínimo”, distinguiendo entre “valores modales”, aferentes a
los programas de uso, y “valores descriptivos”, aferentes a los
programas de base (Greimas y Courtés 1979, entrada ‘valor’).
Pero la fuerza de esas distinciones constituye igualmente su
debilidad: esas distinciones le van bien, sin duda, al relato tra-
dicional, puesto que proceden de él, pero, por ese mismo he -
cho, no son transportables tales cuales a otras prácticas semió-
ticas. El método inductivo controla bien determinadas locali -
da des, pero tiene dificultades para irradiar [la globalidad].
Pluralización de los valores
Si el método inductivo peca por exceso de proximidad, el mé -
todo deductivo pecaría más bien por exceso de lejanía. Desde
el punto de vista tensivo, expresión que preferimos a la de
“se miótica tensiva”, la distinción entre “valores de absoluto” y
“valores de universo” (Fontanille y Zilberberg 2004: 41-58) ha
sido propuesta a partir de varias consideraciones: (i) los valo-
res son por continuidad complejos, puesto que la tensividad
no es nada más que el lugar de encuentro y de ajuste entre la
intensidad y la extensidad, entre lo sensible y lo inteligible, de
tal modo que decir de un “valor” que es tensivo se limita a de -
cir que es “complejo”; (ii) la complejidad es el presupuesto de
todo análisis, ya sea que recaiga sobre una función canónica
o sobre una coincidencia; (iii) la distinción entre los valores de
absoluto y los valores de universo está sostenida por una
correlación inversa entre la intensidad y la extensidad, de tal
modo que cada tipo de valor conjugue un óptimum, un super-
lativo y una nulidad, como lo sugiere el diagrama siguiente:
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10- lienzo31-ZILBERBERG:lienzo  17/11/2010  01:49  PÆgina 268
269
concentración  difusión 
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extensidad 
intensidad 
valor de absoluto 
valor de universo 
Los valores de absoluto son estallantes (o brillantes) en
intensidad y concentrados en extensidad, mientras que los va -
lores de universo son débiles en intensidad y difundidos en
extensidad. La cesura entre lo sagrado y lo profano, sobre la
cual ha insistido tanto Cassirer en el segundo volumen de Filo-
sofía de las formas simbólicas, es homóloga de la dirección
rectora propuesta anteriormente. ¿Es posible sobrepasar esa
bifurcación elemental? Si tal no fuera el caso, habría que admi-
tir que la semiótica desembocaría en un maniqueísmo suma-
rio, en un “o…o” rudimentario, que se halla bien representa-
do en los lenguajes-objeto por tratar, frente al cual, el meta-
lenguaje tiene que tomar sus distancias. Si los sujetos no cesan
de cambiar la posibilidad en necesidad intratable, al semiótico
le corresponde la tarea inversa.
En los Prolegómenos a una teoría del lenguaje, Hjelmslev
insiste sobre la transitividad del análisis: “[…] el concepto de
análisis (o de división) es un ‘desplegable’” (1976: 50). La su -
pe ración de la esquicia inicial exige algunas precauciones ter-
minológicas: (i) si un valor conjuga una valencia intensiva del
orden de la medida y una valencia extensiva del orden del nú -
mero, los derivados siguientes obtenidos por “división” ad qui -
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rirán el título de subvalencias; (ii) desde el momento en que
aceptamos, siguiendo las últimas páginas de La categoría de
los casos de Hjelmslev, la intensidad y la extensidad como di -
mensiones, el análisis de una dimensión tiene que generar dos
o más de dos subdimensiones; a este respecto, hemos con si -
derado la intensidad como un “sincretismo resoluble” en tem -
po y en tonicidad, es decir, hemos introducido una proso di -
zación del contenido, o tal vez más exactamente, una se man -
tización de la prosodia. La relación entre el tempo y la to ni ci -
dad es ahora una correlación conversa. La extensidad la he -
mos escindido en temporabilidad y en espacialidad. Las mag -
nitudes así obtenidas se inscriben a título de subdimensiones,
y para cada subdimensión proponemos un par de tér mi nos
que definen un intervalo en el que el valor [Δ] es variable.
Hemos abordado en otra parte las modalidades en virtud de
las cuales los devenires ascendente y decadente de una sub -
dimensión generan morfologías estabilizadas (Zilberberg 2006,
capítulo II de la primera parte).
A partir de esas premisas, podemos declarar la doble mira
de nuestro propósito: (i) cada una de las sub-valencias puede,
sola o asociada con otra subvalencia, dar lugar a una forma
de vida. Dados los límites de este trabajo, hemos restringido
nuestro interés a la temporalidad; (ii) trataremos de demostrar
que la pintura no es prisionera de la espacialidad, que la rela-
ción preferencial de la pintura con la espacialidad no es más
que una costumbre, y que la relación de la pintura con la tem-
poralidad, concesiva en un primer momento, resulta muy
pronto altamente heurística.
270
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Temporalización de la pintura
En el Curso de lingüística general, Saussure, en contra del
credo aceptado por la lingüística del siglo XIX (Cassirer 1991:
172-178), insiste en el corte entre el punto de vista diacrónico
y el punto de vista sincrónico. Ese corte, no obstante, debe ser
mo de rado por lo que concierne a la pintura. La problemática
de la su perposición de capas, de empastes aparentes y de
transparen cias, especialmente en Rothko, presenta una dimen-
sión dia cróni ca manifiesta. Son numerosos los cuadros que se
presentan, en cuanto al contenido, menos como superficies
que como es pesores. Si la superficie dirige al observador hacia
la sincro nía, la travesía de un espesor resulta comparable a un
corte en un terreno, es decir, constituye una espacialización
irrecusable del tiempo: “La superficie de un cuadro guarda la
traza de las diferentes técnicas, de las cantidades variables de
materia utilizada y de la manera en que todas ellas han sido
aplicadas sobre soportes más o menos absorbentes” (Catálogo
Rothko: 50). 
271
 
 
 
 
 
 
 
 
 
tensividad 
intensidad 
regente 
estallante vs débil 
[brillante] vs [opaco] 
extensidad 
regida 
concentrado vs difundido 
tempo 
rápido vs lento 
 
tonicidad 
tónico vs átono 
valencias 
subvalencias  temporalidad 
breve vs largo 
espacialidad 
abierto vs cerrado 
10- lienzo31-ZILBERBERG:lienzo  17/11/2010  01:49  PÆgina 271
Semiótica de la frescura
La temporalidad del color es, ante todo, en francés al menos,
un hecho de léxico, puesto que el Micro-Robert nos propone
para “pasado” [passé]: “2º Apagado, marchito. Color apagado
[couleur passée]”. El Littré no conserva más que la decadencia
genérica de lo viviente como de lo no-viviente, pero nos ofre-
ce el correlato tensivo de “passé”: “Que ha perdido su frescu-
ra; que está marchito. Telas ajadas. Una carne pasada […]”. La
pareja de base, entonces, sería:
[fresco vs pasado]
Según Gœthe, la temporalidad fórica, aquella que se es -
fuerza por formular lo /breve/ y lo /largo/, se halla en la base
de la taxonomía de los colores: “[…] hemos logrado presentar
los colores según un encadenamiento continuo, vinculando
los fugitivos a los persistentes, y estos por otra parte a los du -
rables; […]”; pero la problemática más delicada es la que, sur-
gida en el siglo XIX, salvo ignorancia de nuestra parte, asocia
estrechamente la frescura del color a la decisión de dejar el
cuadro en un relativo estado de no-acabado.
Los analistas reconocen a Baudelaire el mérito de haber
introducido con rigor, en el Salón de 1859, el concepto de fres-
cura cromática: “Cuanto más grande es un cuadro, más amplio
de be ser el toque, no hace falta decirlo. Pero es bueno que los
to ques no estén materialmente fundidos; se funden naturalmen -
te solos a una distancia precisa, dictada por la ley simpática que
los ha asociado. El color obtiene así más energía y más fres cura”
(Baudelaire 1954: 778; Picon 1988: 129-130).1
272
1. G. Picon estima que el Baudelaire de los Salons, en este pasaje como
en tantos otros, está a la escucha de Delacroix.
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Estas líneas confirman que las valencias no intervienen se -
paradamente: más bien coactúan, interactúan unas con otras,
puesto que ya sabemos que: (i) el toque atrae el interés del
tempo; (ii) Baudelaire mismo menciona la correlación entre el
formato, es decir, la espacialidad, y el toque; (iii) en fin, la toni-
cidad y la temporalidad están igualmente correlacionadas entre
sí, como lo prevé la gramática tensiva. De suerte que tomar en
cuenta una valencia es solamente señalar una prevalencia dis-
cursiva momentánea: si una valencia instalada en el centro del
campo de presencia “habla”, las otras, latentes, “guardan silen-
cio” –como tiene que ser.
La semiótica de la frescura no es térmica, sino temporal:
se refiere al tiempo fórico de las mociones, que opone entre
sí lo breve y lo largo. Lo fresco surge de la brevedad. Según
el Micro-Robert, es fresco “lo que es de origen o de aparición
reciente y conserva sus cualidades”; más adelante se lee tam-
bién: “lo que tiene o guarda cualidades inalteradas de brillo,
de vitalidad, de juventud”. Estas definiciones nos han acerca-
do al corazón del pensamiento mítico,2 dado que este último
se considera el guardián de un oxímoron: la perennidad del
estallido [o, en este caso, del brillo]. A diferencia de Valery,
quien estimaba que “el lirismo es el desarrollo de una excla-
mación” (Valery 1960: 549), nosotros avanzaremos la pro-
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2. Según Cassirer, el pensamiento mítico tiene por plano del contenido la
economía de su prosodia: “El mana y el tabú no sirven para designar
ciertos objetos; no hacen más que presentar el acento particular que la
conciencia mágica y mítica pone en los objetos […]. Podemos, pues,
decir, de manera a la vez justa y errónea, que la fórmula del mana-tabú
es el fundamento del mito y de la religión como la interjección es el
fundamento del lenguaje. Se trata, en estas dos nociones, de lo que po -
dríamos llamar interjecciones primarias de la conciencia” (1979-2: 110).
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puesta de que la concesión, ese evento que es el único que
confiere al discurso su alcance perlocutorio,* es el desarrollo
de un oxímoron; en fin, si recordamos que una figura retóri-
ca puede, a voluntad, permanecer concentrada o, al contrario,
difundirse y saturar el discurso que proyecta, accedemos a una
red de correspondencias muy elementales:
274
* Perlocutorio es el acto de lenguaje en el que la fuerza ilocutoria del
enunciado produce un efecto práctico o afectivo sobre el oyente o el
lector. [N. del T.]
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Según Baudelaire, la reciprocidad de la localidad y de la
globalidad es un imperativo: “Hay evidentemente un tono par-
ticular atribuido a una parte cualquiera del cuadro que se con-
vierte en clave y que gobierna todas las demás” (Baudelaire
1954: 778). ¿Cómo entender con exactitud el resorte concesi-
vo de la frescura? Esta última tiene por plano de la expresión
la brevedad y por plano del contenido la inalterabilidad, pero
esta configuración es menos paradigmática que sintáctica, del
orden del como si: lo fresco, al suspender los efectos del alar-
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gamiento del intervalo de tiempo transcurrido y medido desde
el origen, anula en cierto modo –pero no se le pide más– la
duración, menos la duración de otro momento que la concen -
tra en ese instante, a saber, según la gramática tensiva, su pro-
longación. Todo ocurre como si la frescura no solamente detu-
viera el discurrir de la duración, sino que, a partir de esa de -
tención, a uno le gustaría decir: valiéndose de esa detención
[fortalecida con esa detención], se propusiera revertir el curso
del tiempo para acercarse otra vez a su “germen” según una
expresión que tomamos de R. Char,3 para retornar al origen
que ella misma se ha dado y que la obliga: la fusión de colo-
res distintos operada por la síntesis óptica proporciona al ob -
ser vador un presente que “concesivamente” escapa a la poten-
cialización y revela estar conforme con la definición clarivi -
den te del Micro-Robert: “lo que tiene o guarda las cualidades
inalteradas de estallido (o brillo), de vitalidad, de juventud”, es
decir, de las valencias intensivas. Se comprende ahora que,
para Baudelaire, pero también para Van Gogh,4 la “buena”
275
3 En un homenaje a Miró, R. Char señaló, mejor que nosotros lo podría-
mos hacer, la función de imbricación poiética de las valencias: “Es la
eclosión múltiple de la imagen detenida y retenida, imagen naciente, en -
tregada por completo a la alegría de ser, en lucha con sus volutas y con
su estallido, prendada de su surgimiento” (1983: 693). Para una semióti-
ca consecuente, saturada de frescura, la detención se convierte en el
guardián del estallido: “El advenimiento no tiene fin”.
4 Según Van Gogh: “Vistos de cerca, los mejores cuadros y justamente los
más completos desde el punto de vista de la técnica, son los hechos de
todos los colores, colocados muy cerca unos de otros; no producen
todo su efecto sino desde una cierta distancia. Esto lo ha sostenido
Rembrandt con persistencia, a pesar de todo lo que él tuvo que sufrir
(los buenos burgueses ¿no pensaban que Van der Helst era mucho me -
jor pintor por la sencilla razón de que sus cuadros podían verse desde
muy cerca?)” (Picon 1988: 132-133).
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contemplación depende de un cálculo, del establecimiento de
una proporción que regule y ajuste unos con otros el formato
del cuadro, la “amplitud” del toque y la distancia que el obser-
vador debe adoptar y mantener.
Frescura y aspectualidad
Volvemos a encontrar, aunque desde otro punto de vista, una
problemática ya contemplada a propósito del tempo: la que
concierne a la distinción alternativa entre el sector “hecho” y
“no terminado” y el sector “no hecho” y “acabado”. Desde el
punto de vista diacrónico, es común atribuir a Rembrandt la
paternidad de este dilema: “Una obra está terminada cuando
el maestro ha realizado lo que se proponía”. La ambivalencia
intencional del propósito indica que, en el espíritu de su autor,
dos voluntades, dos miras entran virtualmente en conflicto una
con otra: la del afortunado que encargó el cuadro y la del ar -
tista que siente comprometida si no su independencia, al me -
nos su autonomía. Pero el alcance de esa opinión sobrepasa
la idiosincrasia de Rembrandt, pues desde Delacroix: “‘Termi-
nar exige un corazón de acero’ escribe Delacroix sobre su
obra en curso. ‘Yo creo que moriría allí mismo’”,5 hasta N. de
Staël: “Cuanto mejor perciban ustedes que la explosión es algo
así como cuando uno abre en su casa una ventana, mejor
comprenderán que yo no puedo detenerla perfeccionando
más las cosas y más argumentos verdaderos tendrán para
defender lo que yo hago…”,6 pasando por Van Gogh, se cons-
276
5 Citado por Y. Bonnefoy, en G. Picon (1988: 16).
6 Carta a J. Dubourg del 17 de febrero de 1955 (Dobbels 1994: 225).
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tata, a semejanza de lo que es regla en diacronía, que el des-
plazamiento del acento, aquí del “acento de sentido”, conlle-
va un cambio, a veces una verdadera modificación de la mor-
fología: para la pintura clásica, era acabado –con una reser-
va sin embargo: el cariño de numerosos artistas por sus esbo-
zos– lo que se beneficiaba del “acento de sentido”, mientras
que para la pintura moderna, es lo inacabado lo que recibe,
no sin mala conciencia para algunos, el favor acentual, es de -
cir, en el plano del contenido, la prevalencia que confiere al
discurso, tanto verbal como no-verbal, su fisonomía.
Con estas condiciones, la concordancia exigida entre la
localidad y la globalidad establece que la frescura local tiene
como correspondiente global el inacabamiento, es decir, el
reconocimiento de la posibilidad de que cada pintor que lo
desee pueda interrumpir el proceso pictórico. Este dato se
halla en el centro de la reflexión de G. Picon: “El mundo es
sentido, enfocado en trance de hacerse, y eso concuerda natu-
ralmente con el cuadro en trance de ser hecho” (1988: 138).
Así, a pesar de la flagrante ruptura de escala, la frescura inhe-
rente a la fusión óptica de los colores,7 “rima”, y esa rima es
“rica”, por lo que pertenece al orden de lo inacabado del cua-
dro en el plano de la expresión y al orden de la suspensión
del tiempo en el plano del contenido. Así: 
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7 La fusión óptica de los colores no agota, qué duda cabe, esa problemá-
tica; constituye el primer grado de la alquimia visual de los colores. Por
encima de la fusión, existe la transfiguración de los colores, la “magia”
de la que hablaba Hegel y que Van Gogh, obsesionado por el ¿cómo se
hace?, resume así: “Cuando se mira eso de muy cerca, parece increíble;
a la distancia de algunos pasos se diría que está hecho con todos los
colores que uno pudiera imaginar” (Picon 1988: 133). 
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Respecto a la dialéctica del espesor y de la transparencia,
Dubuffet, con el concepto de “arte bruto”, se ha apropiado del
adjetivo “bruto”, lo mismo que Pascal, en su tiempo, confiscó,
por decirlo así, el término de “divertissement” [divertimiento].
Las tres definiciones que da el Micro-Robert de la palabra
“bruto” encierran ricas enseñanzas: “1. Que está en estado
natural, no ha sido aún trabajado ni elaborado por el hombre.
2. Que resulta de la primera elaboración (antes de
transformacio nes). 3. Que no ha sufrido ninguna elaboración
intelectual, se encuentra en el estado de dato inmediato”. Estas
definiciones son “variedades” de una complejidad compuesta
de dos órdenes de magnitudes: (i) una valencia temporal que
remite al tiempo demarcativo de las posiciones, que confron-
tan el antes y el después; a este respecto, una de dos: o bien
lo “bruto” viene del después hacia el antes, o bien suspende la
destitución ineluctable del antes por el después; (ii) una deri-
vación de la oposición [naturaleza vs cultura], asentada sobre
los supercontrarios [natural] vs [cultural] o sobre los subcon-
trarios, uno de ellos atribuye valor a una “primera elabora-
ción”, el otro, a las elaboraciones siguientes. Según el estilo
implicativo, por convención el de la doxa, lo “bruto” es repu-
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tado como tosco, inacabado, pero que tiene en expectativa
una elaboración, y luego un acabado antes de la entrega del
objeto al  destinatario.
Aspectualización y mutación semántica
Sin pretender de ninguna manera agotar aquí la problemática,
ese estilo implicativo ha sido rebatido, luego quebrantado por
la aparición del estilo concesivo, el cual procede de una inver-
sión de las moradas del “acento de sentido”. Todo paradigma
es por definición crítico. Por tal razón, nos encontramos en
presencia de una crisis aspectual. El aspecto, como todo orden
de magnitudes en discurso, es susceptible de tomar dos direc-
ciones: (i) el estilo implicativo, que va de lo inacabado hacia
lo acabado, y que,  para justificarse, sin duda, primero ante sus
propios ojos alega que así resuelve una carencia; con eso, se
atribuye la positividad semiótica; (ii) en vista de esa aspectua -
li dad dominante y coercitiva, algunos creadores y algunos
pensadores han concebido y desarrollado una aspectualidad
negativa del punto de vista de la precedente, aspectualidad
que consiste en la actualización de la secuencia:
[acabado inacabado]
con un ascenso del después hacia el antes que ha borrado en
el plano del contenido y que tiene por significante la síncopa
del acabamiento. Lo acabado cambia de estatuto: de indis-
pensable según el estilo implicativo propio de la doxa, resulta
no solamente superfluo, sino también mortífero; (iii) final-
mente, interviene una conmutación de tempo: el estilo impli-
cativo es lento; es el estilo de aquellos que saben, según un
sintagma fijo de tipo heurístico, “armarse de paciencia”; el esti-
279
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lo concesivo, de acuerdo con los testimonios de las prácticas
que po demos conocer, es propio de los creadores “apurados”,
que trabajan con urgencia a fin de que no se pierda la frescu-
ra de una impresión.8
Resumiendo y esquematizando:
280
8 Siempre según Baudelaire: “Si una ejecución muy nítida es necesaria, es
para que el lenguaje del sueño sea más nítidamente traducido; que sea
muy rápida es para que nada se pierda de la impresión extraordinaria
que acompaña a la concepción; si la atención del artista se centra en la
propiedad material de los utensilios que maneja, lo cual es comprensi-
ble, ha de tomar todas las precauciones para que la ejecución sea ágil y
decisiva” (1954: 777-778). Desde el punto de vista tensivo, lo que Bau-
delaire demanda es una continuidad valencial, aquí, la del tempo.
Esa crisis aspectual es de suma importancia para eso que,
con perspectiva, se ha denunciado como uno de los desafíos
permanentes de la búsqueda del sentido. Desde el instante en
que la “factura” ha comenzado a prevalecer sobre la “repre-
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sentación”, el paradigma del hacer, esbozado por Baudelaire
para defender la “manera Corot”, de la que ya hemos dado
cuenta: “Enseguida –que hay una gran diferencia entre un
cuadro hecho [fait] y un cuadro acabado [fini]– que en gene-
ral lo que está hecho no es acabado, y que una cosa muy aca-
bada puede no estar hecha del todo […] (Baudelaire 1954:
586)”, ha marcado con su huella la reflexión estética posterior.
La emancipación de la “factura” con respecto a la “represen-
tación” significa más generalmente la introducción de una
oposición posible entre el hacer y el devenir, y la aceptación
de la pregunta latente a partir de Rembrandt: ¿el devenir es
ascendente o descendente?
Las reflexiones de Malraux en Las voces del silencio con-
firman nuestra hipótesis con doble título. En primer lugar, las
culturas unas veces hacen prevalecer lo acabado, y otras veces
lo rechazan: “Lo ‘acabado’ era en ese entonces un carácter
común de todas las esculturas tradicionales, y el carácter
común de todas las artes cuya discreta resurrección comenza-
ba fue primero la ausencia –rechazo– de lo acabado” (Mal-
raux 1951: 106). En segundo lugar, una correlación asocia,
según Malraux, lo acabado con la ilusión icónica, aceptándo-
la como espera conjunta de un tercer espectador: a partir del
momento en que el pintor se coloca como destinatario de la
obra, como en el caso de los bosquejos que el artista no des-
tina a la venta, el acabamiento deja su lugar al inacabamiento:
en el caso del bosquejo, “[…] el pintor, sin tener en cuenta al
espectador, e indiferente a la ilusión [icónica], había reducido
un espectáculo real o imaginario a aquello por lo que se con-
vierte en pintor: manchas, colores, movimientos” (1951: 107).
Queda por descifrar esa opción y el sentido de la observación
de Baudelaire, movilizada por todos.
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Para la pregunta formulada en los términos de Malraux, a
la escucha a su vez de Baudelaire: ¿por qué razón(es) “el arte
ha entrado en conflicto con lo acabado?”, no hay más que una
respuesta desde el punto de vista figural, a saber, que el hacer
se concentra en lo inacabado y se deshace en lo acabado: en
lugar de progresar, la obra “regresa”. El grado de estima otor-
gado, respectivamente, al bosquejo y al cuadro acabado9
depende a la vez de la identidad del destinatario y del estilo
tensivo en vigencia. Según el estilo explicativo, el que adopta
la doxa y la crítica académica, hay más en el cuadro acabado
que en el bosquejo; según el estilo concesivo, “los bosquejos
[…] no nos dan la impresión de representaciones inacabadas,
sino de expresiones plásticas completas, que su sumisión a la
representación debilitaría y tal vez destruiría” (Malraux 1951:
282
9 La cuestión de la peyoración y de la melioración es central desde el
punto de vista tensivo, porque lo que esas operaciones explotan remite
a la alternancia misma de los estilos tensivos. En principio, basta con un
solo término para proyectar la red. Así, en francés, “lécher” [lamer, refi-
nar] es definido como “acabar”, “pulir”, (una obra literaria o artística) con
un cuidado demasiado minucioso. “Fignoler”; “léché” [refinado, relami-
do] toma el rango de supercontrario negativo para una semiótica que
aprecia el inacabamiento: 
La peyoración y la melioración entran en discurso por dos vías distintas:
(i) un subcontrario, por ejemplo [S2], al entrar en discurso, puede opo-
nerse a su par subcontrario [S3], y, en ese caso, aparecerá como insufi-
ciente; (ii) pero puede oponerse al supercontrario del cual se desmarca
[S1], en cuyo caso será evaluado como suficiente.  
deslavazado 
[baclé] 
p
S1 
inacabado 
[inachevé] 
p 
S2 
acabado 
[achevé] 
p 
S3 
relamido 
[léché] 
p 
S4 
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107-108).10 El paso de un estilo al otro es, pues, una cuestión
de asignación de las valencias: la valencia tónica, de orden
estrictamente acentual, que inventa e invoca, en nombre de
una necesidad arcana, un derecho a lo arbitrario, se desplaza
de lo acabado a lo inacabado. Hasta cierto punto, lejos de que
el cuadro se aleje del bosquejo, como la doxa requiere, es el
cuadro el que, “concesivamente”, se acerca al bosquejo: 
El valor propio de la pintura liberaba la fuga del bosque-
jo, de lo cual Manet obtenía efectos que le importaban más
que el acabamiento del cuadro: esos efectos se convertían
entonces en una suerte de ‘acabado de lo no acabado’
[‘fini du non fini’], algo mucho más valioso que la pintura
más minuciosa (Bataille 1983: 94):
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10 Algunos comentaristas dan el salto: “Esta acuarela (de El incendio) del
Parlamento es efectivamente incomprensible si no se admite que el Tur-
ner íntimo de los cuadernos es el verdadero Turner” (Gowing 1994).
 
 
Estilo concesivo 
tónico 
 
átono 
imperfectivo perfectivo 
bosquejo 
cuadro acabado 
tonicidad 
[contenido] 
aspecto 
[expresión] 
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Según el estilo concesivo, un doble oxímoron adquiere
cuerpo: lo incompleto se proclama completo, en la misma
medida en que lo completo es denunciado como incompleto.
El estilo concesivo se inscribe a contrapelo del estilo ascen-
dente de la tradición, el cual exigía el acabamiento, y en el
plano de la expresión, la virtualización del toque, es decir, en
nuestros días, la firma misma del artista:
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El hecho mismo de que algunos de los más grandes pin-
tores hayan conservado en su poder algunos bosquejos sugie-
re que la alternancia [inacabamiento vs perfeccionamiento] es
más consecuente de lo que parece. Decisiones que parecían
en un principio curiosas, y hasta excéntricas, se proclaman,
desde el punto de vista tensivo, altamente motivadas. En un
ensayo consagrado a Turner, se cuenta que a ese pintor le
“repugnaba [a él también] acabar”, y que si una exigencia
externa se lo imponía, terminaba los cuadros en las salas de
Estilo implicativo 
tónico 
 
átono 
imperfectivo perfectivo 
bosquejo 
cuadro acabado 
tonicidad 
[contenido] 
aspecto 
[expresión] 
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exposición que los acogía: “Turner tenía la costumbre, anotan
los Redgrave, de enviárselos  [los cuadros] apenas comenza-
dos, contando con el trabajo que le permitiría completarlos
durante los tres días acordados con los miembros [de la Aca-
demia] para el vernisage […]. Llegaba generalmente a la Aca-
demia entre los primeros, antes del desayuno, y continuaba su
obra durante todo el día; extraña y maravillosa era la transfor-
mación que imponía a sus obras sobre los cimacios” (Gowing
1994: 73).
Autoridad de la frescura
Dejando de lado los detalles, consideramos que la antropo-
logía ha mostrado que la isotopía de la frescura es la escena
en la que la temporalidad mortal del viviente es superada por
la cocción de los alimentos (Lévi-Strauss 1964-1971; Greimas
1970: 185-230). En efecto, librada, por decirlo así, a sí misma,
la vida tiene por destino ineluctable su perecimiento:
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s1 
p
vivo 
 
 
s2 
p
fresco 
 
s3 
p
pasado 
 
s4 
p
podrido 
 
vida                                             muerte 
 
Aquí, lo hecho no es la culminación eufórica del “en tran-
ce de hacerse”, sino su negación; lo cocido no es la negación
de lo crudo, sino su salvación: lo cocido virtualiza lo podrido
y le procura a lo crudo eso que llamaremos, a falta de mejor
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expresión, una segunda vida. La semiótica de la frescura, que
venimos bosquejando, se presenta, pues, como una de las po -
sibles –y grandes– semióticas del tiempo.
Nuestro propósito no consiste en la lexicalización dife-
rencial de los colores según las culturas, aunque es interesan-
te constatar que el francés se preocupa por marcar la correla-
ción que existe entre la tonalización y la temporalización del
tono en la terminología de Itten.* Así, a propósito del color
/rose/, el paradigma, abstracción hecha de participio /rosi/,
conjuga la tonicidad y la temporalidad:
286
* Johannes Itten (1888-1967). Fue profesor en la Escuela Bauhaus. En el
año 1961 publicó su libro Kunst der Farbe (El arte del color). En ese
libro presentó una selección de pensamientos de la Teoría de los Colo-
res que fueron aceptados en su época. Se orientaba por  las ideas sobre
el color de Newton, Goethe, Runge y Hoelzel. [N. del T.]
 
rosé 
[rosado] 
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rose 
[rosa] 
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rosâtre 
[rosáceo] 
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tonicidad 
 
ascendente 
 
 
estabilizado 
 
decadente 
 
temporalidad 
 
 
fresco 
 
sostenido 
 
pasado 
La semiótica de lo /sostenido/ se aplica tanto al discurso
verbal –el diccionario recoge el sintagma “estilo sostenido”–
como al discurso no-verbal, pues, a propósito del color, el
Grand Robert habla del “color sostenido”, glosado como “bas-
tante intenso. Tono franco y sostenido”, y el Mirco-Robert defi-
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ne /sostenido/ como “acentuado, pronunciado. Un azul más
sostenido”. Hemos elegido /pasado/ porque es presentado,
cuando interviene el clasema /cromático/, como “apagado,
marchito. Un color pasado”. Si se añade que “rosâtre” se des-
cribe como “lo que es de un rosa poco franco”, pareciera que
el paradigma concierne también a la dimensión del poder-ser
o del poder hacer, ya que el análisis de dos de las tres mag-
nitudes comporta el rasgo /franco/: sin entrar aquí en más
detalles, si se consulta la definición de /franco/, se puede leer:
“sin trabas, ni dificultades, ni obligación. Avoir les coudées
franches [Estar a sus anchas]. Franc du collier [Libre del collar]
(Micro-Robert).
En primera aproximación, la semiótica de lo sostenido
pone en juego dos dimensiones tensivas: la tonicidad en tanto
que está prometida a la decadencia, y, por necesidad de
estructura, la temporalidad por selección de la valencia de lon-
gevidad. La definición de “sostener” que da el Micro-Robert
concuerda exactamente con la hipótesis del esquematismo
tensivo: “Hacer que [algo] continúe sin debilitarse”. Desde el
punto de vista discursivo, esa semiótica de lo “sostenido” se
proyecta en programas y en operaciones específicos. El hecho
humano corriente admite dos “variedades”: la reparación y la
prevención: (i) en el caso de la reparación, el sujeto advierte
que tiene lugar una atenuación, la potencializa, se persuade
de que es reversible y opera un redoblamiento para restable-
cer la integridad que acaba de ser deshecha; (ii) en el caso de
la prevención, la atenuación es actualizada y el sujeto detie-
ne las medidas que deben en principio impedir que la even-
tualidad considerada se produzca. La semiótica de lo “sosteni-
do” y del cuidado es, pues, uno de los capítulos posibles de
la intervención.
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Lo que este ejemplo sugiere, que pudiera ser tomado de
cualquier color, es la flexibilidad y la disponibilidad de la
semiosis, puesto que cualquier color denominado se convierte
en plano de la expresión de un plano del contenido que no
contiene y que lo excede, ya que el número de rasgos semán-
ticos que conlleva es superior al número de rasgos expresivos.
En segundo lugar, la semiótica de lo “sostenido” no está reser-
vada a un solo dominio: es requerida cada vez que el discurso
se preocupa por la suerte, es decir, por el devenir de los obje-
tos de valor.
La frescura como forma de vida
Antes de cerrar este ensayo consagrado a la temporalización
del color, nos gustaría justamente dar cuenta de la generaliza-
ción propuesta por Péguy en Note conjointe sur M. Descartes
et la philosophie cartésienne, y luego, de un apunte cautivan-
te de G. Picon relativo a algunos cuadros de Dubuffet.
288
intervenir 
prevenir 
[actualización] 
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[potencialización] 
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Según Péguy
Nadie ha comprendido mejor, en nuestra opinión, la resonan-
cia existencial de la semiótica –a constituir– de la frescura:
“O también, eso es lo más cercano de la creación, lo más
reciente, en el sentido latino de la palabra recens. Eso es lo
más fresco. Lo que ha salido más recientemente de las manos
de Dios” (Péguy 1960: 1404). En estas líneas, tomadas de la
No te conjointe, Péguy se ajusta a una forma de vida que se
con vierte, por la sublimación inmanente del discurso, en la
forma misma de la vida, en el secreto mismo de la vida. El
momento de la “sumación”, de la iluminación discursiva es el
del “encuentro”11 con el sintagma “le bois mort” [la leña muer-
ta]: “[Corneille] se ha quedado con la savia y con la flor y con
los brotes. No nos ha dejado más que la ingratitud de saber
cómo todo eso terminaría por no hacer otra cosa que leña
muerta” (Péguy 1960: 1298). La reflexión de Péguy en esas
páginas pone al desnudo la relación paradigmática entre la
frescura y la memoria, las cuales tienen, a sus ojos, el mismo
objeto, la novedad: “[…] esa muerte por el uso se alcanza […]
cuando toda la materia del ser es ocupada por el hábito, por
la memoria, por el endurecimiento, cuando no queda ya ni un
átomo de materia para lo nuevo, que es la vida” (1960: 1298).
La novedad compone una valencia de tonicidad, la vitalidad
289
11 Porque corresponde al resorte impulsor del sobrevenir, tomamos el
motivo del “encuentro” de Mallarmé via G. Picon. En efecto, Mallarmé
escribe en un  breve homenaje a Manet: “Ese ojo –Manet– de vieja
estirpe citadina, nuevo, dirigido a un objeto, a unas personas, virgen y
abstracto, guardaba hasta ayer la inmedida frescura  del encuentro con
las garras de una risa en la mirada, para burlarse, luego, en el montaje,
de las fatigas de la vigésima sesión”, (Mallarmé 1961: 532).
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misma, y una valencia de brevedad, y esa configuración valen-
cial eufórica queda invertida en el hábito rutinario:
290
frescura 
breve largo memoria
muerte 
vida nuevo 
habitual 
Pero lo esencial está tal vez en otra parte: en la purifica-
ción progresiva que da a la escritura de Péguy su fisonomía,
se halla el arcano de la relación paradigmática que se deja
entrever. Esa relación no consiste ni en un enfrentamiento ni
en una puesta a distancia; consiste más bien en un rodeo, con-
frontación y comunicación; es menos cuestión de negación,
de síncopa súbita que vivencia de un proceso articulado de tal
manera que lo que uno pierde el otro lo gana y lo capitaliza:
el menos de uno se convierte en el más del otro, y ese vacia-
do-relleno no es otra cosa sino el tiempo “en persona”, “en
majestad”. El texto de Péguy insiste en el hecho de que si la
relación paradigmática ordinaria capta “algo”, no son térmi-
nos, es decir, ficciones, sino límites, que es muy distinto.
Eso es leña muerta. La muerte es el límite de la plenitud
de la memoria, el límite de la plenitud del hábito, el lími-
te de la plenitud del endurecimiento, del envejecimiento,
del  amortiguamiento.
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Cuando toda la memoria está consagrada a la memoria,
entonces hay muerte (1960: 1399). 
La dinámica de la relación tiene sus cimientos en la com-
plejidad: al adoptar el modelo sugerido por el verbo “ganar”
estamos admitiendo que la relación respeta un principio de
constancia: en efecto, el verbo “ganar”, cuando se emplea
como intransitivo, expresa claramente lo que ocurre aquí:
“Expandirse en detrimento de alguien, de algo. L’incendie
gagne [El incendio se expande]. V. Propagar(se)”. Lo que se
transparenta es menos la aspectualidad que su carga tensiva,
es decir, la concomitancia de una ascendencia y de una deca-
dencia que la relación paradigmática, en los términos en que
es abordada, oculta todavía hoy en día.
Pero Péguy no se detiene ahí. La profundización de la
me táfora de la “leña muerta” lo conduce, primero, a una
catálisis:
hacer ≈ hacerse
La voz pronominal producida es enseguida aspectualizada:
hacerse   haciéndose
Finalmente, el sintagma “haciéndose” se retira ante su
análisis tensivo: se mantiene el lazo de una ascendencia, pero
puede igualmente ser el lazo de una decadencia:
haciéndose + deshaciéndose
La función deviene ella misma su objeto:
Es una leña [la leña muerta] cuya ductilidad ha sido con-
sumida poco a poco por esa rigidez, por ese endureci-
miento en virtud del cual todo el ser se ha ido esclerosan-
do lentamente. Es una madera que no tiene ya ni un
291
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átomo de lugar, ni un átomo de materia para que pueda
seguir haciéndose. Para hacer el haciéndose. Tampoco
forma más ni hace más (1960: 1402).
Péguy arremete contra la ascendencia aspectual que está
en la base de la ilusión del progresismo ordinario, aquella que
postula una correlación conversa entre el gradiente de la
intensidad y el gradiente temporal del hacer:
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Esta configuración define el estilo implicativo de la doxa
y mide la singularidad, que nadie discute, de la postulación de
Péguy, puesto que, a ese respecto, está de acuerdo con una
correlación inversa, la cual permite leer en tal progresión esa
progresión misma y, a la vez, su propia disminución, su ago-
tamiento próximo:
intensidad 
germen haciéndose hecho del todo 
extensidad 
átona 
tónica 
Correlación conversa 
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Para las semióticas centradas en la frescura, esta se pre-
senta como un programa de conservación que choca con un
contraprograma que la corroe, que la erosiona, de tal modo
que el desafío consiste en la formulación de un contra[contra-
programa] que salvaguarde la frescura dominando el contra-
programa que la aniquila. Para Péguy, en la isotopía que él
explora, la “esperanza” es la única capaz de triunfar de la “cos-
tumbre”: “Ella es esencialmente la “contra-costumbre”. Y por
eso, la “esperanza es diametral y axial y centralmente la “con-
tra-muerte”. Ella es la fuente y el germen. Ella es el surgi-
miento y la gracia […]” (1960: 1405).
Según Dubuffet
Para los pintores, la identificación de la frescura, para Consta-
ble del “calor” (Picon 1988: 136), ha tomado en cada uno de
ellos una forma particular; pero si nos proponemos extraer un
denominador común, parece que la mayor parte ha procedi-
do como si nadie hubiera pintado antes que él, como si la pin-
tura comenzase o recomenzase con él, como si la frescura
293
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germen haciéndose hecho del todo 
extensidad 
átona 
tónica 
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fuera ante todo la de su ojo frente a la tela desnuda, virgini-
dad que Mallarmé saludaba en Manet: “en el taller, la furia lo
precipitaba sobre la tela vacía, confusamente, como si jamás
hubiera pintado […]” (Mallarmé 1961: 532).12 Algunos van más
lejos aún. Así, R. Char, en el elogio a Miró invita al “mirador”
a colocarse en un “más acá” de la frescura: 
[…] esa parte que se recibe de entrada, abierta de golpe,
puesta ante la vista y preservada no se sabe cómo –he ahí
lo que Miró nos pide que seamos–. Una mirada no for-
mulada. El estado que precede a la cosa, la vía no del aca-
bamiento, sino la que va a los comienzos. A los primeros
momentos de lo que aún no es (Char 1983: 693). 
Manet, ya se sabe, fue objeto de escándalo para sus con-
temporáneos con ocasión del Salón de los rechazados de 1863,
escándalo que hoy no se comprende, aunque algunas obras de
Dubuffet no dejan de desconcertar, a pesar de la advertencia
de Baudelaire.13 Por esta razón, los análisis inigualables de G.
Picon, quien ve en algunos cuadros de Dubuffet no solamen-
te una búsqueda de la frescura, sino su superación y la mira
puesta en un tiempo antes del tiempo, señalan la pertinencia
valencial de un proceder seguramente extremo: 
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12 La observación de Mallarmé vale aparentemente para los pintores que
“han entrado en la historia de la pintura”: “Monet decía que hubiera que-
rido nacer ciego, y, al obtener la vista, ver formas y colores, que serían
formas y colores independientemente de los objetos y de su uso”
 (Bataille 1983: 73).
13 “Lo que no es ligeramente deforme tiene un aire insensible; –de donde
se sigue que la irregularidad, es decir, lo inesperado, la sorpresa, el
asombro son una parte esencial y la característica de la belleza”
 (Baudelaire 1954).
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A decir verdad, nada justifica los títulos particulares que les
han dado —siguiéndolos al pie de la letra, traducciones ina-
decuadas de una textualidad innombrable. Porque es pre-
cisamente la textualidad de la materia y de su tiempo, no
la de nuestro tiempo. Si, en los Lieux cursifs [Lugares cur-
sivos], el tiempo del cuadro se modela sobre el tiempo del
gesto, y su unidad sobre la unidad textual, aquí la lentitud
desmesurada de la materia no tiene común medida con la
lentitud mesurada del gesto humano; ha resultado verda-
dero que Aquiles no podrá jamás alcanzar a la tortuga; el
tiempo humano –se acelere o se ralentice– no puede
recuperar la duración natural, y la huella, la trituración del
papel “mache”, su encolado no son más que elipsis ficti-
cias –tentativas de usurpar analógicamente, metafórica-
mente, el tiempo geológico, desprendiéndose de los ges-
tos ordinarios del tiempo humano (Picon 1973: 116).
La materia es antecedente del color, pero cuando susti-
tuye al color, se inscribe como retorno brusco del curso acep-
tado del tiempo demarcativo, que es el que regula “día a día”
el juego del antes y del después.
Contrapunto
La temporalización del color no es más que un capítulo de la
temporalización de la pintura, considerada ya, entre otros, por
Claudel en su Introducción a la pintura holandesa. Esa tempo-
ralización resulta de la autoridad del espacio tensivo sobre el
discurso. Acabamos de examinar la intervención del tiempo
demarcativo, pero todas las especies de tiempo que hemos dis-
tinguido* tienen, si se nos permite la expresión, “su palabra que
295
* Véase al respecto Semiótica tensiva de C. Zilberberg (2006: 138-157).
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decir”. En ese texto, Claudel da cuenta del tiempo fórico de las
mociones, aquel que ajusta la longura y la brevedad:
Quiero decir que [los cuadros] no constituyen simplemente
una presencia, sino que la ejercen: a través de ellos, se esta-
blece una solidaridad eficaz entre nosotros y ese mundo del
fondo, allá, abandonado por el sol. Cargamos con nosotros
suficiente pasado para amalgamarlo con el suyo, y el modo
como sufrimos nuestra propia existencia no es ajena a esa
utilización de la duración, a esa consolación del rostro por
la expresión que los habilita para la persistencia”  (Claudel
1965: 184). 
Una de las cosas impensables del tiempo se debe, sin
duda, al hecho de que el tiempo volitivo de las direcciones y
el tiempo demarcativo de las posiciones son paradigmáticos,
situados bajo el signo de la alternancia y de las operaciones
de selección [tri], mientras que el tiempo fórico de las mocio-
nes se coloca bajo el signo de la coexistencia y de las opera-
ciones de mezcla [mélange], capaces, como señala Claudel, de
“solidarizar” entre sí quanta de tiempo, superando –ese es el
momento inapreciable de la concesión– el anacronismo que
ellos definen, la distancia en el punto de partida de sus pro-
cedencias, y, al hacerlo, en los términos exactos de Claudel,
de “amalgamar nuestra duración con la de ellos”. En pocas
palabras, es de lamentar que nadie haya realizado hasta el día
de hoy en el campo de la pintura la “suma” que G. Brelet
escribió en su tiempo en el dominio de la música: Le temps
musical, y producido una obra comparable con el título de El
tiempo pictórico, aunque, como acabamos de ver, Claudel lo
ha esbozado en parte a propósito de la pintura holandesa; del
mismo modo, Deleuze no duda en hablar de “cronomatismo
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del cuerpo” a propósito de algunos cuadros de F. Bacon
(Deleuze 1984: 35). Existen, no obstante aquí y allá, en diver-
sos capítulos de esta obra, algunos apuntes al respecto, aun-
que la perspectiva no sea del todo compartida. 
La poética de la frescura incrimina al tiempo vampírico
“cantado” por Baudelaire en el poema El reloj, al tiempo devo-
rador de la vida14. Ya lo hemos mencionado: la concesión no
es otra cosa sino la puesta en discurso de una alternancia. A ese
tiempo devastador se opone un tiempo que participa “amical-
mente” –este adverbio será justificado en un instante– de las
cosas mismas, que las conserva y las preserva. Lo cual plantea
en la pintura la espinosa cuestión de la “naturaleza muerta”. En
el estudio que consagra a la pintura de Chardin, Proust recha-
za esta dirección tensiva y apunta más bien, recurriendo a un
oxímoron particularmente feliz, a la “vida ignorada de la natu-
raleza” (Proust 1971: 380). “El tema” de los cuadros de Chardin,
según Proust, es la picturalización de la longevidad del tiempo;
según él, esa longevidad tiene por fundamento la concordancia
entre los elementos constitutivos de una pluralidad, de un
número: los objetivos distintos que la “naturaleza muerta”
reúne: “Como entre seres y cosas que viven desde hace largo
tiempo juntos con simplicidad, necesitándose unos a otros,
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14 Según el segundo terceto de L’Ennemi [El enemigo]: 
— O douleur ! ô douleur ! Le Temps mange la vie, 
Et l’obscur Ennemi qui nous ronge le cœur
Du sang que nous perdons croît et se fortifie!
[¡Oh dolor! ¿oh dolor! El tiempo devora la vida,
y el oscuro Enemigo que nos roe el corazón
¡crece y se fortifica con la sangre que perdemos!]
[Baudelaire, Flores del mal]
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gozando así de placeres oscuros en encontrarse los unos con
los otros, todo aquí es amistad” (Proust 1971: 379). El comenta-
rio de Proust pretende ser, a contrapelo de la doxa, una resu-
rrección:15 el tiempo –y en virtud de la intercesión de Chardin,
la picturalización del tiempo– responde a la perennidad de los
objetos y, por delegación, de su presencia intacta, es decir, de
su “allí” y de su “para siempre”. Desde el punto de vista de los
valores, la cotidianidad, marca de los valores de universo cuan-
do son desacreditados, es aquí sublimada en valor de absoluto,
puesto que la estancia, cerrada por lo general sobre sí misma,
deviene, según Proust, “el santuario de su pasado”. El arte de
Chardin, según los términos exactos de Proust: “[…] se capta al
paso, separado del instante, profundizado, eternizado; el placer
que le daba la vista de un ‘buffet’, de una cocina, de un repos-
tero, de un cuarto de coser” (1971: 373-374) consiste precisa-
mente en esa prolongación que virtualiza la brevedad del ins-
tante, realza la duración de la duración, y luego, a partir de esa
doble conquista, redobla la duración para conferirle eternidad.
Según la interpretación de Proust, el arte de Chardin agota el
tiempo, y en la medida en que ya no queda más, desde un
punto de vista inmanente, del más allá de las valencias actual-
mente concebible, la clarividencia, tal vez videncia simplemen-
te, de Proust nos condena a la paráfrasis, o lo que es lo mismo,
al silencio sobre este punto. La fórmula tensiva del estilo de
Chardin sería la siguiente:
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15 “La naturaleza muerta se convertirá en naturaleza viviente” (Proust 1971:
374).
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Para terminar
Nos hemos esforzado por mostrar que la pintura se interesa
también por la temporalidad fórica. Como todo discurso par-
ticipa en la brega discursiva, esa determinación adquiere tarde
o temprano la forma de la concesión: si bien el plano de la
expresión concierne a los contornos gráficos y a las extensio-
nes coloreadas, la temporalidad, en cambio, dirige, según una
medida que habría que fijar aún, el plano del contenido. Pero
de ninguna manera se trata de pasar de una denegación a una
hegemonía: no concebimos esa eficiencia de la temporalidad
como una fatalidad; se trata solamente de una posibilidad, de
algo que puede ser realizado, sujeto a determinadas condicio-
nes. A fin de marcar que esta cláusula no es de estilo, produ-
cimos el sistema de las subvalencias de las que la frescura
forma parte importante:
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Estas categorías definen en conjunto la paleta semántica
de la pintura europea reciente. Lo infinito de la pintura, eso
que hay que recomenzar siempre, es sin duda la calidad del
compromiso, del modus vivendi entre esas direcciones semán-
ticas que exigen del discurso aquello que les debe. Aquello
que solamente les es dado a algunos. En efecto, si en el plano
de la expresión la pintura regula líneas16 y dispone colores, en
el plano del contenido ajusta entre sí subvalencias que, si con-
cuerdan, configuran un destino y elevan el cuadro al rango de
un improbable milagro.
Traducción: Desiderio Blanco 
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